
angeht, war es vielleicht sein zu jugendliches Alter, vielleicht auch 
seine Bedeutungslosigkeit, vor allem aber seine mangelnde Attrak­
tivität, die Alma zurückschrecken ließ. „Furchtbar hässlich, hat 
fast kein Kinn“, vermerkte sie liebevoll nach der ersten Begegnung.

Verletzt und angegriffen versuchte der immerhin als Tonschöp­
fer nach und nach zu Erfolg gelangende Zemlinsky, sein Trauma 
künstlerisch zu verarbeiten, und bat einen dichterisch begabten 
Kollegen um ein Opernlibretto, das von der „Tragödie des häss­
lichen Mannes“ erzählen sollte. Diese Aufgabe übernahm Franz 
Schreker und verliebte sich so sehr in dieses Projekt, dass er seinen 
Auftraggeber darum bat, den Text des unter seiner Hand entstehen­
den dreiaktigen Renaissance-Dramas Die Gezeichneten, gestrickt 
um einen zwar genialischen aber körperlich verunstalteten genuesi­
schen Edelmann, selbst vertonen zu dürfen. Zemlinsky verzichtete 
großmütig und machte sich auf die Suche nach einem verwandten 
Stoff. Fündig wurde er schließlich bei Oscar Wilde, der in seinem 
Märchen Der Geburtstag der Infantin die Geschichte eines klein­
wüchsigen Hofnarren und dessen Liebe zu einer zwölfjährigen 
Prinzessin erzählt, deren anstachelndes Verhalten er zunächst als 
Zeichen von Gegenliebe missdeutet, bis ein Blick in den Spiegel ihm 
die wahren Hintergründe offenbart. Unter groteskem Zappeln und 
Plärren, und dem unverhohlenen Spott der zur Geburtstagsfeier 
versammelten Hofgesellschaft, stirbt der Zwerg an gebrochenem 
Herzen. Eine in hochpoetische Worte gefasste, bitterböse Satire, 
zu der Zemlinsky eine berauschende Musik komponierte. (Fun fact 
am Rande: Der Stoff hatte bereits dem verhinderten Librettisten 
Schreker als Vorlage für eine Ballett-Pantomime gedient.)

BITTERBÖSE SATIRE,  
BERAUSCHENDE MUSIK

Ein reges Interesse an Zemlinskys Opernschaffen hatte der 
Dirigent Otto Klemperer, der nach Stationen in Hamburg, Barmen 
(heute Wuppertal) und Straßburg im Jahr 1917 seinen Dienst als 
Generalmusikdirektor der Kölner Oper antrat. Neben anderen inte­
ressanten Novitäten wie die Tote Stadt von Erich Wolfgang Korn­
gold (1920) oder Schrekers Irrelohe (1924) sicherte sich Klemperer 
auch die Uraufführung von Zemlinskys Wilde-Projekt, das dieser 
auf einen Text des später als Drehbuchautor bedeutenden Georg 
C. Klaren unter dem Titel Der Zwerg in Musik gesetzt hatte. Am 
28. Mai 1922 erlebte der nicht einmal anderthalbstündige Einak­
ter in Köln seine Weltpremiere, kurz darauf erreichte die Karriere 
Zemlinskys ihren Höhepunkt – bis sie ein Jahrzehnt später von 
den Nazis abrupt beendet wurde: Der jüdische Komponist fiel, wie 
so viele von den neuen Machthabern verfemte Musiker, der Ver­
gessenheit anheim. Erst ab den 1970er-Jahren holte man ihn, den 
Lehrer Arnold Schönbergs, wieder daraus hervor und feierte ihn 
als wichtiges musikhistorisches Bindeglied zwischen Spätromantik 
und Moderne. Ehrensache für ein traditionsbewusstes Haus wie die 
Oper Köln, den Zwerg genau 100 Jahre nach seiner Uraufführung 
wieder ins Programm zu nehmen – und zwar in der Kombination, 
in der er 1922 hier zu hören war: zusammen mit Igor Strawinskys 
thematisch verwandtem Ballett Petruschka, das bei der Doppelpre­
miere am 19. November vom Choreografen Richard Siegal in Szene 
gesetzt wird.

Für die Inszenierung des Zwergs verantwortlich ist Paul-Georg 
Dittrich, der in den letzten Jahren mit avancierten Musiktheater­
produktionen für Aufmerksamkeit sorgte und mit diesem Projekt 

100 Jahre nach seiner Uraufführung kehrt Zemlinskys   Der Zwerg  an die Oper Köln 
zurück. Wie damals wird die einaktige Oper mit Strawinskys Ballett  Petruschka  

kombiniert. Eine Aufgabe, wie sie den durch avancierte Musiktheaterproduktionen 
bekannt gewordenen Regisseur Paul-Georg Dittrich nur reizen kann.

Von Stephan Schwarz-Peters

D I E  E W I G E 
W I E D E R K E H R

EINES
AUSSENSEITERS D

as Liebesleben der Komponisten 
böte Stoff für eine Bibliothek voller 
Groschenromane. In die Reihe sämt­
licher Beethovens, Schuberts und 
Tschaikowskys aufgenommen wer­
den müsste dabei auch die betrübliche 
Love-Story des Alexander von Zem­
linsky, der im Jahr 1900 der bezau­
bernden und begabten Wiener Gesell­
schaftslöwin Alma Schindler über den 

Weg lief und sich Hals über Kopf in sie verliebte. Sie wurde seine 
Kompositionsschülerin, es entwickelte sich eine Art amour fou zwi­
schen den beiden, die jedoch außer ein bisschen Händchenhalten 
nicht zum von Zemlinsky erhofften Ziel führte und darin endete, 
dass Alma zwei Jahre später die Gattin des Hofoperndirektors Gus­
tav Mahler wurde. In dieser Rolle füllte sie die Klatschblätter der 
Musikgeschichte weiterhin mit reichlich Stoff, nie wurde sie müde, 
diesen höchstpersönlich vor der Welt auszubreiten. Was Zemlinsky 

Regiekonzept als Angebot:  
Paul-Georg Dittrich inszeniert  
den Zwerg.
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sein Kölner Hausdebüt gibt. Hein Mulders, den neuen Kölner Inten­
danten, kennt er bereits aus dessen Zeit am Essener Aalto-Thea­
ter, wo Dittrich erst vor Kurzem die Regie in Wagners Tannhäuser 
geführt hatte. Schon länger wirken die beiden zusammen. Auf die 
Arbeit in Köln ist Dittrich schon sehr gespannt. „Bei allen Defizi­
ten bietet das Staatenhaus szenische Möglichkeiten, die man in 
einem normalen Opernraum nicht vorfindet“, sagt der 1983 gebo­
rene Regisseur, der sich vorab schon intensiv auf der Interimsbühne 
des Kölner Opernhauses umgesehen hat. Zu ihren Vorteilen gehört, 
dass sich das Publikum in die Aufführung integrieren lässt. Schließ­
lich braucht es Gäste, wenn man einen zwiefachen Geburtstag feiern 
möchte: den 100. des Stücks und den 18. (im Wilde’schen Original 
12.) Geburtstag der spanischen Infantin. „Das Publikum soll an 
diesem Ereignis beteiligt sein – genau wie auch im darauffolgen­
den Petruschka, nur dass es hier nicht um eine Geburtstagsparty, 
sondern um einen Jahrmarkt geht“, verrät Paul-Georg Dittrich, der 
sich, auch ohne intensive Abstimmung vorab schon informell mit 
Richard Siegal ausgetauscht hat. Auch die Ausstattung der von Pia 
Dederichs und Lena Schmid bebilderten Bühne wird in den beiden 
Stücken miteinander korrespondieren, wenn es auch deutliche Kon­
traste geben soll.

BOTOX, HYALURON UND  
KÜNSTLICHES BLUT

Sollte den potenziellen Zuschauer nun die Angst befallen, Teil 
einer interaktiven Aufführung zu werden: Keine Sorge, die Haupt­
aufgaben liegen noch immer bei den Akteuren auf der Bühne und 
dem diesmal zentral aufgestellten, ganz im Sinne der zwischen 
Wagner- und Strauss-Anklängen und Verismo schwelgenden Musik 

besetzten Orchester. „Eine Art Geburtstagskapelle“, wie Dittrich 
verschmitzt anmerkt. Die Gesellschaft, die sie zu unterhalten hat, 
spielt zwar status- und gehaltsklassenmäßig in der obersten Liga, 
ist ansonsten aber eine mehr als fragwürdige. Wie man erfahren 
wird, findet die Feier des 18. Geburtstags bereits seit 1922 jährlich 
statt, denn Altern ist hier nicht erwünscht; eigentlich ist es gar 
nicht möglich. Mit jedem tatsächlich bekannten und fiktiven Mittel 
der Kunst – von Botox, Hyaluron und künstlichem Blut – wird alles 
unternommen, um den Schein ewiger, Instagram-Jugend aufrecht­
zuerhalten. Der Hochadel des spanischen Hofs führt sich auf wie ein 
Celebrity-Adel der Marke Kardashian – man kann erwarten, dass 
diese Zuspitzung in Dittrichs Inszenierung nicht nur scharf-gesell­
schaftskritische, sondern auch grotesk-komische Züge annehmen 
wird.

Durch den Kunstgriff des Ewig-Wiederkehrenden und der Kon­
servierung körperlicher Zustände hat der Regisseur jedenfalls eine 
Möglichkeit gefunden, ebenso plausibel wie unkonventionell mit 
dem Thema „Zeit“ umzugehen. Spielt auch das gesamte Stück im 
Laufe eines einzigen Nachmittags, gelingt es Paul-Georg Dittrich 
durch die Figur eines Zeitreisenden dennoch, eine mehr oder weni­
ger historische Dimension mit einzubringen. Hinter dieser ahasve­
rischen Gestalt steckt niemand anderes als der Titel-„Held“ persön­
lich, jener vom Tenor Burkhard Fritz dargestellte Zwerg, der sich 
von der angebeteten Prinzessin angelacht wähnt, während er in 
Wirklichkeit ausgelacht wird. „In unserer Produktion ist es keine 
körperliche Missbildung oder ähnliches, was ihn zum Außenseiter 
macht“, verrät der Regisseur, der den Umstand genießt, durch die 
vergleichsweise seltenen Aufführungen einen unbelasteten Blickt 
auf das Stück werfen zu können; die beiden letzten prominen­
ten Inszenierungen in Amsterdam (Nanouk Leopold) und Berlin  
(Tobias Kratzer) hat er nicht gesehen.

Was genau es ist, das den Zwerg in den Augen der anderen – bis 
auf die mit reinem Blick und mitfühlendem Herzen klarsehende 
Zofe Githa – aus der Gesellschaft ausschließt, kann auch Paul-
Georg Dittrich nur ungefähr benennen. Deutlich unterscheidet sich 
der Zwerg jedenfalls von der Gesellschaft, in die er hineingeworfen 
wird, durch sein äußeres Erscheinungsbild, das sich, beginnend 
mit den frühen 1920er-Jahren, im Laufe der Handlung mehrfach 
modisch verändert, „und zwar in 20-Jahresschritten, so dass er 
jeweils die Verkörperung des Außenseiters eines entsprechen­
den Jahrzehnts ist, bis er am Ende in der Gegenwart ankommt“. 
Als Zeitmaschine dient ihm eine Art Varieté-Bühne, hinter deren 
Zaubervorhang er verschwindet, um in immer wieder neuen Kos­
tümen hervorzutreten. „Wie bei all meinen Arbeiten sehe ich das 
Konzept als Angebot für die Beteiligten“, sagt der Regisseur, „und 
bin gespannt, wie es sich im Laufe der Proben entwickeln wird.“

Die Proben jedenfalls laufen seit Anfang Oktober auf Hochtou­
ren, neben dem bereits erwähnten Burkhard Fritz wird die Sopra­
nistin Kathrin Zukowski als Donna Clara geheißene Infantin auf 
der Bühne zu sehen sein. In die Rolle ihrer Lieblingszofe Githa 
schlüpft Claudia Rohrbach, während Christoph Seidl die Partie 
des aufgeblasenen Haushofmeisters Don Estoban übernimmt. Am 
Pult des Gürzenich-Orchesters Köln übernimmt der niederländisch-
maltesische Dirigent Lawrence Renes die musikalische Leitung. n

©
 L

en
a 

Sc
hm

id
 / 

Pi
a 

D
ed

er
ic

h

Das Regie-Team für die Kölner  
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Bei allen Defiziten bietet  
das Staatenhaus szenische 

Möglichkeiten, die man in einem 
normalen Opernraum nicht vorfindet. 
Das Publikum soll an diesem Ereignis 
beteiligt sein – genau wie auch im 
darauff olgenden Petruschka.“ 
PAUL-GEORG DITTRICH 

Bühnenentwurf von Pia Dederichs  
und Lena Schmid.
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